A FORMIGUINHA

.

É uma formiguinha peculiar. Não daquelas inoportunas, que aparecem quando menos se espera, mas das que sabem ocupar o seu lugar. E labutam, labutam, sabendo bem ao que andam.

As andorinhas já ensaiam voos de despedida, facto que não escapa ao olhar atento e sensível da nossa formiguinha. Ela sabe que tudo tem o seu ritmo, o seu equilíbrio, até a forma como andamos, como acenamos para os outros. E, fiel a este princípio, tudo faz para que a sua azáfama não caia em saco roto. Foi por isso que, de forma discreta, mobilizou quem tinha que mobilizar, de modo a que, no início deste ano lectivo, a sua escola tivesse um telhado novo. Já chegava de infiltrações da água da chuva. Valeu, e muito, que este ano há eleições autárquicas.

Na sala da nossa formiguinha tudo tem um propósito. Para além das aprendizagens curriculares,  a postura, a forma de estar e o olhar circundante são muito importantes. E, dia após dia, com os alunos, reunião após reunião, com os pais, ela insiste que, para se estar preparado para a vida, não basta debitar este ou aquele programa. É preciso ir mais longe, investir nas pessoas, fazer delas melhores seres, a cada dia que passa, possibilitar que tenham um olhar global do mundo que as rodeia. E, nesta azáfama, a formiguinha nunca se cansa: corrige, indica novos caminhos, cultiva o gosto pela leitura, pela experimentação, pelo respeito pelo outro. Não que espere alguma recompensa, que, se tal coisa houver, apenas a podemos encontrar na satisfação do dever cumprido, mas porque sente, dentro de si, que o bem carece de ser cultivado, não nasce de geração espontânea.

Visitei-a ontem, no seu local de trabalho, e o seu olhar brilhante não engana. Com esta formiguinha podemos contar, pois tem o coração em ligação directa com os olhos e com a alma.

.

.

EM CONTRAMÃO

.

.

Houve um tempo em que conseguia filtrar, de forma eficaz, sem grandes dúvidas, aquilo que de melhor queria para o meu percurso. Pensava que estava no caminho certo, mas as premências da actual conjectura planetária falaram mais alto, rompendo a frágil cortina com que tinha protegido o meu mundo. E, embora me tentasse debater, de forma quase primária, contra as evidências, acabei por aceitar esse facto. E a reformulação das coisas, como é óbvio, subiu à tona. E, paulatinamente, vou observando.

Apesar dum aparente retorno à normalidade, paira no ar o odor a fruta podre. As pessoas tentam sorrir, mas olham de lado umas para as outras; o mercado de trabalho, para a maioria,  está mais frágil que uma cabana de palha; o acesso à saúde, direito primário de qualquer cidadão, está cada vez mais dependente do dinheiro, ou de cunhas, que a burocracia, com listas de espera a condizer, está pela hora da morte; o desinvestimento na educação é visível, com os mais abonados a socorrer-se do ensino particular; a cultura definha, com os verdadeiros protagonistas a (quase) implorar, saltando as fronteiras da dignidade, um subsídio de sobrevivência...

Por aqui, local de poiso e abrigo, a horta e as árvores vão correspondendo, juntando as promessas aos frutos. É gratificante, mas não conseguem esconder aquilo que se passa para lá dos muros de conveniência. E eu, sensível às dores do mundo, do qual faço e farei sempre parte, não me posso alhear de tudo o que respira, de tudo o que sente. E o diagnóstico não é bom, podem crer.

Para lá de toda a angústia, e para quem está atento(a), há sempre uma história em contramão, como que a querer contrariar a desdita. E são essas que eu privilegio, contra ventos e marés, que do fatalismo dos velhos do Restelo estamos todos fartos. Acreditar (e praticar a sobrevivência) é fundamental, por mais que os gurus da desgraça apregoem o contrário. É por isso que, nos próximos tempos, irei publicar alguns textos nesse sentido. Por mais que caiam raios e coriscos, apesar de saber que, de boas intenções, com ou sem Dante, está o inferno cheio.

.

.

INTERIORIDADES

.
.

Margarida Cepêda, Procurando o princípio

.

.

O ser humano, dito de forma básica, sempre foi assim: quanto menos sabe mais pensa que sabe, abrindo a porta à arrogância e às maiores atrocidades; quando, após a resolução de alguns problemas, mais pensa que sabe, sentindo-se preparado para qualquer empreitada, basta o dobrar de algumas curvas para vislumbrar que, afinal, pouco ou nada sabe, sentindo necessidade - demos graças - de bater à porta da humildade, caminho essencial para almejar alguns resquícios de sabedoria.

Dito desta forma, quase parece simples. Mas o caminho é longo, muito longo, com os escolhos populistas, os clássicos escolhos, a tentar inundar as marés. Sempre foi assim (antiga Grécia dixit), sempre assim será.

Lúcia andava desencontrada dos movimentos naturais: as marés não se coadunavam com o seu sono, a chuva caía na pior altura, os ventos desafiavam sempre qualquer oráculo para se manifestar. Apesar do avanço da ciência. Para ela, na impaciência da sua juventude, tudo era uma chatice. Nem, por um momento, lhe ocorria que era ela que tinha que se desligar dos quintais e suas proximidades, e subir ao monte mais alto para tentar apreender, para tentar conjugar a vontade dos ventos e das pessoas. Sim, porque, interiorizando bem a questão, as coisas não estavam desligadas. Muito pelo contrário.

Lúcia, após alguns conselhos de gente sabedora, verdadeira biblioteca viva da terra, subiu ao monte. Viu mais longe, isso é certo, mas nem por isso se sentiu mais apaziguada. É que, fazendo bem as contas, as batatas, as uvas, as couves, os tomates, as cerejas e outros que tais, tinham a sua razão de ser. Mas não acreditava que o João da Laurinda deixasse de andar na sua Peugeot a gasóleo, até porque isso lhe custava os olhos da cara, quanto mais um carro eléctrico, nem a empresa de autocarros, que servia a aldeia duas vezes por semana, tinha condições para aparecer de cara lavada. Custos da interioridade, diziam os políticos. Um raio que os parta, diziam os poucos sobreviventes da terra.

Lúcia desceu o monte e, ao contrário do herói bíblico, não vinha nada apaziguada. E, se revelações houvesse, apenas uma se lhe afigurava: ao contrário da Elsa, que por aqui dormia para jornadear, diariamente, até à sede do concelho, apaziguando as saudades da infância com um sentido de dever cumprido, com um ordenado confrangedor, ela iria fazer as malas para ousar enfrentar o mundo para lá do amparo dos montes maternos. Não sabia o que iria acontecer, mas luta, isso era garantido, ela iria dar. A força da interioridade assim a obrigava.

.

.

QUE BELOS TOMATES, VIZINHO!

.

.
.

Tudo, aparentemente, parecia bem encaminhado. As luas eram as de sempre, a Sofia acabara o doutoramento, o caminho para a lagoa fizera-se a preceito,  as árvores cresciam como um afago na alma. Até as galinhas, com o garboso e irritante galo sempre à vista, armado em dono do quintal, se ocupavam das novas ninhadas. No entanto...

De vários pontos do globo chegavam notícias contra a corrente: vagas de calor em locais inusitados, enchentes onde ninguém esperava, incêndios desmesurados, o gelo dos Polos em constante decrescimento, em sentido contrário dos movimentos populistas, o vírus teimava em sobreviver...

Na horta ao lado, alheia ao mundo que a envolve, e aproveitando um curto momento de aproximação, a vizinha exclama, com satisfação, enquanto escolhe o que mais lhe convém:

- Já viu? Que belos tomates, vizinho! 

.

.

QUANDO OS SINOS AMEAÇAM COMEÇAR A DOBRAR

.

Margarida Cepêda, Metamorfose e labirinto

.

.

Sei como gostas duma canção suave, ancorada num fim de tarde apaziguador, com o murmúrio da brisa a desenhar nas árvores, por entre as aconchegantes solaridades da despedida, a tua sensação de bem-estar. Sei, mas não vou por aí.

Hoje, nem sei porquê, apetece-me falar da avidez dalgumas formigas, que tudo invadem, do escorpião que se aventura para lá da porta escancarada, das moscas que pousam em qualquer porcaria, das andorinhas que de tudo dão conta e comentam, das pombas que, contrariando a ideia do ramo de oliveira no bico, vão benzendo a terra num constante cerimonial de ácidas fezes.

Que é isso?, questionas tu. Que fel te amarga os dias para proferires tais impropérios? Não vês que, qual eterno sinal de esperança, continuam crianças a nascer?

Não, não vou mesmo por aí, nem por além. Apenas queria recordar-te que, nestes tempos conturbados e sem memória, a cantilena que nos fazem ouvir apenas nos induz ao cultivo dos extremos: ou se aplaude, com o sorriso n.º 5, ou se dá largas à vaia, com o cenho bem franzido. Com esta a ganhar por ippon, que a reputação do circo das desgraças não se constrói com falinhas mansas, apenas nos resta resistir e, em simultâneo, tentar construir algo de novo. Não há outro caminho, por mais que doa, mas o espaço e o tempo são cada vez mais curtos. E eu, que raramente rezo, tendo a tecer esboços de mil e uma orações, por entre algumas acções, que me vão rasgando os calções. Em prol das crianças que nascem, acima de tudo. Elas merecem um futuro com maior luminosidade.

Lá no alto, aparentemente indiferentes a tudo, as aves de rapina planam, ao sabor da corrente, à espera da melhor oportunidade. Elas sentem que o seu momento vai chegar.

.

.

PARA SANTO, OU LOUCO, TODO O GRAAL É POUCO

.

.

.

Tinham sonhos. Procuravam o arco-íris da vida, como se não houvesse amanhã, mas nem sempre cultivavam a paciência necessária para sentir a chuva. Compreende-se, eram jovens.

O tempo foi passando, a chuva ora aumentava, ora amainava, do arco-íris apenas alguns laivos, que se esfumavam por entre os dedos. 

Uns foram ficando pelo caminho, montando a tenda, outros recauchutaram as botas. Mas, à medida que avançavam, a visão foi-se perdendo, a bússola deixou de funcionar. 

Optaram por levar o barco para porto seguro, com café pela manhã e ar condicionado. E só um, já sem botas, ousou continuar, até a solidão o enlouquecer. Do ponto de vista dos outros, não do próprio. Para ele, numa visão muito selectiva, há muito que o caminho o ensinara a não deitar pérolas a quem apenas via pedras.

.

.

PULSANDO PARA LÁ DOS ANÚNCIOS PUBLICITÁRIOS

.

Margarida Cepêda, A forma é o invólucro da pulsação

.
.

O bebé chorava, de forma desesperada, pela ausência da aura materna, enquanto o adolescente exultava, ainda que de modo incipiente, pelas mesmas razões. Um não se queria desligar, o outro começava a dar os primeiros passos para se desconectar. Ambos por necessidade.

A Rita subia, apressada, as escadas que a levariam ao miradouro, impelida pela vontade de ver e sentir quem esperava por ela. O João, num escritório dum 12.ª andar, tentava iludir os avanços da chefe. A Sílvia, enquanto abraçava a filha, pensava na melhor forma de lhe arranjar a roupa de que ela tanto carecia. O António sentava-se, quase conformado, perante os infrutíferos esforços para arranjar um novo emprego. A Eva, na casa de banho, socorria-se da maquilhagem para tentar ocultar as olheiras dum sono incerto. O Carlos, cabisbaixo, sentia que tinha que fazer o que não queria: incomodar os pais para o pagamento da prestação que se aproximava. A Nocas, entediada na espreguiçadeira, suspirava pelas festas com os amigos.

A Florbela e o Jacinto viviam no mesmo Lar, mas não se conheciam. Partilhavam, contudo, o mesmo sentir: a ausência da família, a falta de liberdade e, acima de tudo, sentiam que já não contavam. Sem se darem conta, as memórias dum ser único, a mãe, começou a povoar-lhes os dias, amaciando-os, qual porto de abrigo para os preservar daquela realidade. Mas não chegava. E o Jacinto, de tempos a tempos, com o olhar cada vez mais apagado, lembrava-se das palavras do poeta José Gomes Ferreira: viver sempre também cansa. Duma forma mais profunda, estava na hora de voltar, como canta Abrunhosa, para os braços da sua mãe.

.

.

ROTINAS

.

AC, Alperces (damascos)

.
.

Manhã cedo. Após pequeno almoço substancial, obrigatório para quem respira e cultiva estes ares, há que fazer uma ronda obrigatória na horta, poema sempre presente, antes que o sol afaste qualquer ser vivo. Já se consomem alfaces, os alperces estão no ponto, as cerejas já se despedem, as cebolas estão bem, muito obrigado, as couves lombardas crescem que é um regalo, os tomateiros estão plenos de flor...

Por perto, na perspectiva do hortelão, e de forma muito discreta, uma lesma namora as alfaces, em busca de manjar, mas não é o fim do mundo. Muito pelo contrário. Numa horta sem químicos - tal como as fotografias no blogue, sem corantes nem aditivos - em que qualquer ser a sente como sua, há sempre lugar para todos. Em equilíbrio, note-se, que as lesmas, caracóis e outros que tais, têm muito que comer nas ervas circundantes.

O tempo vai passando e, em crescendo, o calor começa a dardejar, qual sinal para o recolhimento. Até para as formigas. Lá mais para a tarde, quando a o astro começar a ceder, a passarada voltará a fazer-se notar. E, bem mais acima, fora do alcance do olhar das potenciais presas, as aves de rapina voltarão a povoar os céus, no seu planar constante, apenas ultrapassadas, em altitude, pelo rasto efémero da passagem dos aviões. As cegonhas, bem mais circunscritas, limitar-se-ão a um voo directo, bem menos sofisticado: ninho-alimento-ninho. É quanto lhes basta. 

Entretanto, e para que conste, o rouxinol continua por aí, animando, e de que maneira, as noites quentes dum pré-anúncio estival. Nem a pandemia, pasme-se, consegue anular estes concertos, qual sonho duma noite de verão, em versão muito arredada de Shakespeare, para ouvinte privilegiado.

.

.

MELODIA: OU COMO, CONTORNANDO O FEL, ÀS VEZES HÁ DIAS COM MEL

.

Margarida Cepêda, Amizade

.
.

Eram tempos em que a dúvida pairava, em demasia, propícios à sementeira de neblinas, com os instintos básicos, naturalmente, a irromper como cogumelos em terreno propício. Os deuses pareciam estar zangados em versão superlativa. 

Ela, como era habitual nos últimos tempos, acordou sobressaltada. Naquele dia, porém, sem saber bem porquê, sentiu-se impelida a visitar o jardim, outrora colorido sob o olhar atento dos jardineiros, que eram todos, mas agora a viver na penumbra. Desceu as velhas escadas de granito, afastou algumas ervas que, entretanto, foram crescendo com carta de alforria, contornou o tanque e seguiu o caminho das árvores centenárias, que continuavam, indiferentes a tudo, com um porte digno.

A falta de luz continuava a incomodá-la, apesar de alguma tranquilidade que, contrariando o cenário, emanava das grandes árvores. Aproximou-se mais. Os grandes ramos envolviam toda a área circundante, qual eterno abrigo para qualquer tempestade. Mas a luz, que ali só costumava deixar reflexos, bordados pelo intervalo das folhas, continuava ausente, como se algo estivesse doente, em completo declínio, a carecer dos maiores cuidados. E foi então que...

Um inesperado canto irrompeu pelo jardim. Abismada, tentou descortinar a procedência daquela espécie de luz, em versão emotiva, que a deixara tão empolgada. Espreitou por entre os ramos, atenta ao mais ínfimo pormenor, mas nada descortinava. Chegou-se mais à frente, andou para o lado, recuou, percorreu todos os pontos cardeais em busca da melodia. E só quando, já cansada, se sentou no banco que ladeava a enorme tília, sentiu a melodia que de si emanava. Tinha percebido, finalmente, que o canto vinha do mais fundo de si, tal a vontade de agarrar a vida.

.

.

OS ÚLTIMOS FILHOS DOS RINCÕES DO INTERIOR

.

Cabeço da Argemela

.
.

Iam e vinham, sem parar, não descurando qualquer metro quadrado. Tiravam o chapéu, sorriam, apaparicavam. E as pessoas, confiantes, assinavam o papel. 

Depois de eles saírem, embrulhados em gentilezas mil - ainda havia uma ponta de reserva, rebuscada lá no fundo de quem pouco percebeu, mas acreditar fazia parte da sua herança - parecia que o mundo ia mudar para muito melhor. Mas não. Era apenas um plano estratégico a avançar, imune a qualquer sentimento humano.

Quando se deram conta, feitas as mudanças convencionadas, havia uma barragem, uma mina de lítio a céu aberto, uma zona privada de caça, ou outra coisa qualquer, no lugar onde dantes eram as suas casas e os seus terrenos de cultivo. Apareceram algumas organizações a contestar, é verdade, mais uns políticos candidatos a qualquer coisa, mas tudo se esqueceu depois das fotografias e das filmagens da praxe. Já tinham o que queriam.

Alguns, moldados na dureza da vida, choraram pela primeira vez desde que se sabiam adultos. Tinha-se esboroado a fé na palavra de honra dos homens, cultivada, desde sempre, no seu rincão natal, cavando um abismo irremediável na tranquilidade da sua velhice. Acabara-se o olhar de frente, com um discreto brilho nos olhos, instalara-se a luz mortiça de quem baixa a cabeça. Para sempre.

.

.